Mi caballo mago

por Sabine R. Ulibarri

Era blanco. Blanco como el olvido. Era libre. Libre como la alegria. Era la ilusion, la
libertad y la emocion. Poblaba y dominaba las serranias y las llanuras de las cercanias.
Era un caballo blanco que llené mi juventud de fantasia y poesia.

Alrededor de las fogatas del campo y en las resolanas del pueblo los vaqueros de esas
tierras hablaban de ¢l con entusiasmo y admiracién. Y la mirada se volvia turbia y
borrosa de ensuefio. La animada charla se apagaba. Todos atentos a la visién evocada.
Mito del reino animal. Poema del mundo viril.

Blanco y arcano. Paseaba su harén por el bosque de verano en regocijo imperial. El
invierno decretaba el llano y la ladera para sus hembras. Veraneaba como rey de oriente
en su jardin silvestre. Invernaba como guerrero ilustre que celebra la victoria ganada.

Era leyenda. Eran sin fin las historias que se contaban del caballo brujo. Unas verdad,
otras invencion. Tantas trampas, tantas redes, tantas expediciones. Todas venidas a
menos. El caballo siempre se escapaba, siempre se burlaba, siempre se alzaba por encima
del dominio de los hombres. jCuanto valedor no juré ponerle su jdquima y su marca para
confesar después que el brujo habia sido mas hombre que él!

Yo tenia quince afios. Y sin haberlo visto nunca el brujo me llenaba ya la imaginacion y
la esperanza. Escuchaba embobado a mi padre y a sus vaqueros hablar del caballo
fantasma que al atraparlo se volvia espuma y aire y nada. Participaba de la obsesion de
todos, ambicion de loteria, de algin dia ponerle yo mi lazo, de hacerlo mio, y lucirlo los
domingos por la tarde cuando las muchachas salen a paseo por la calle.

Pleno el verano. Los bosques verdes, frescos y alegres. Las reses lentas, gordas y
luminosas en la sombra y en el sol de agosto. Dormitaba yo en un caballo brioso,
languido y sutil en el sopor del atardecer. Era hora ya de acercarse a la majada, al buen
pan y al rancho del rodeo. Ya los compafieros estarian alrededor de la hoguera agitando la
guitarra, contando cuentos del pasado o de hoy o entregdndose al cansancio de la tarde.
El sol se ponia ya, detrds de mi, en escandalos de rayo y color. Silencio organico y denso.

Sigo insensible a las reses al abra. De pronto el bosque se calla. El silencio enmudece. La
tarde se detiene. La brisa deja de respirar, pero tiembla. El sol se excita. El planeta, la
vida y el tiempo se han detenido de una manera inexplicable. Por un instante no sé lo que
pasa.

Luego mis ojos aciertan. jAlli estd! jEl caballo mago! Al extremo del abra, en un
promontorio, rodeado de verde. Hecho estatua, hecho estampa. Linea y forma y mancha
blanca en fondo verde. Orgullo, fama y arte en carne animal. Cuadro de belleza
encendida y libertad varonil. Ideal invicto y limpio de la eterna ilusion humana. Hoy
palpito todo atn al recordarlo.



Silbido. Reto trascendental que sube y rompe la tela virginal de las nubes rojas. Orejas
lanzas. Ojos rayos. Cola viva y ondulante, desafio movedizo. Pezuiia tersa y destructiva.
Arrogante majestad de los campos.

El momento es eterno. La eternidad momentanea. Ya no esta, pero siempre estara. Debio
de haber yeguas. Yo no las vi. Las reses siguen indiferentes. Mi caballo las sigue y yo
vuelvo lentamente del mundo del suefio a la tierra del sudor. Pero ya la vida no volvera a
ser lo que antes fue.

Aquella noche bajo las estrellas no dormi. Sofi¢. Cuanto soiié¢ despierto y cuanto sofié
dormido yo no sé. S6lo sé que un caballo blanco pobl6 mis suefios y los llen6 de
resonancia y de luz y de violencia.

Paso el verano y entrd el invierno. El verde pasto di6 lugar a la blanca nieve. Las
manadas bajaron de las sierras a los valles y cafiadas. Y en el pueblo se comentaba que el
brujo andaba por este o aquel rincon. Yo indagaba por todas partes su paradero. Cada dia
se me hacia més ideal, mas imagen, mas misterio.

Domingo. Apenas rayaba el sol de la sierra nevada. Aliento vaporoso. Caballo
tembloroso de frio y de ansias. Como yo. Sali sin ir a misa. Sin desayunarme siquiera. Sin
pan y sardinas en las alforjas. Habia dormido mal y velado bien. Iba en busca de la blanca
luz que galopaba en mis suefos.

Al salir del pueblo al campo libre desaparecen los caminos. No hay rastro humano o
animal. Silencio blanco, hondo y rutilante. Mi caballo corta el camino con el pecho y deja
estela eterna, grieta abierta, en la mar cana. La mirada diestra y atenta puebla el paisaje
hasta cada horizonte buscando el noble perfil del caballo mistico.

Seria mediodia. No sé. El tiempo habia perdido su rigor. Di con él. En una ladera
contaminada de sol. Nos vimos al mismo tiempo. Juntos nos hicimos piedra. Inmévil,
absorto y jadeante contemplé su belleza, su arrogancia, su nobleza. Esculpido en marmol,
se dejo admirar.

Silbido violento que rompe el silencio. Guante arrojado a la cara. Desafio y decreto a la
vez. Asombro nuevo. El caballo que en verano se coloca entre la amenaza y la manada,
oscilando a distancia de diestra a siniestra, ahora se lanza a la nieve. Mas fuerte que ellas,
abre la vereda a las yeguas. y ellas lo siguen. Su fuga es lenta para conservar sus fuerzas.

Sigo. Despacio. Palpitante. Pensando en su inteligencia. Admirando su valentia.
Apreciando su cortesia. La tarde se alarga. Mi caballo cebado a sus anchas.

Una a una las yeguas se van cansando. Una a una se van quedando a un lado. jSolos! El y
yo. La agitacion interna rebosa a los labios. Le hablo. Me escucha y calla.

El abre el camino y yo sigo por la vereda que me deja. Detras de nosotros una larga y

honda zanja blanca que cruza la llanura. El caballo que ha comido grano y buen pasto

sigue fuerte. A ¢l, mal nutrido, se la han agotado las fuerzas. Pero sigue porque es ¢l y
porque no sabe ceder.



Encuentro negro y manchas negras por el cuerpo. La nieve y el sudor han revelado la piel
negra bajo el pelo. Mecheros violentos de vapor rompen el aire. Espumarajos blancos
sobre la blanca nieve. Sudor, espuma y vapor. Ansia.

Me senti verdugo. Pero ya no habia retorno. La distancia entre nosotros se acortaba
implacablemente. Dios y la naturaleza indiferentes.

Me siento seguro. Desato el cabestro. Abro el lazo. Las riendas tirantes. Cada nervio,
cada musculo alerta y el alma en la boca. Espuelas tensas en ijares temblorosos. Arranca
el caballo. Remolineo el cabestro y lanzo el lazo obediente.

Vértigo de furia y rabia. Remolinos de luz y abanicos de transparente nieve. Cabestro que
silba y quema en la teja de la silla. Guantes violentos que humean. Ojos ardientes en sus
pozos. Boca seca. Frente caliente. Y el mundo se sacude y se estremece. Y se acaba la
larga zanja blanca en un ancho charco blanco.

Sosiego jadeante y denso. El caballo mago es mio. Temblorosos ambos, nos miramos de
hito en hito por un largo rato. Inteligente y realista, deja de forcejar y hasta toma un paso
hacia mi. Yo le hablo. Hablandole me acerco. Primero recula. Luego me espera. Hasta
que los dos caballos se saludan a la manera suya. Y por fin llego a alisarle la crin. Le digo
muchas cosas, y parece que me entiende.

Por delante y por las huellas de antes lo dirigi hacia el pueblo. Triunfante. Exaltado. Una
risa infantil me brotaba. Yo, varonil, la dominaba. Queria cantar y pronto me olvidaba.
Queria gritar pero callaba. Era un manojo de alegria. Era el orgullo del hombre
adolescente. Me senti conquistador.

El Mago ensayaba la libertad una y otra vez, arrancindome de mis meditaciones
abruptamente. Por unos instantes se armaba la lucha otra vez. Luego seguiamos.

Fue necesario pasar por el pueblo. No habia remedio. Sol poniente. Calles de hielo y
gente en los portales. El Mago lleno de terror y panico por la primera vez. Huia y mi
caballo herrado lo detenia. Se resbalaba y caia de costalazo. Yo lloré por ¢l. La
indignidad. La humillacion. La alteza venida a menos. Le rogaba que no forcejara, que se
dejara llevar. jComo me dolié que lo vieran asi los otros!

Por fin llegamos a la casa. “;Qué hacer contigo, Mago? Si te meto en el establo o en el
corral, de seguro te haces dafio. Ademas seria un insulto. No eres esclavo. No eres criado.
Ni siquiera eres animal.” Decidi soltarlo en el potrero. Alli podria el Mago irse
acostumbrando poco a poco a mi amistad y compaiiia. De ese potrero no se habia
escapado nunca un animal.

Mi padre me vid llegar y me esperd sin hablar. En la cara le jugaba una sonrisa y en los
ojos le bailaba una chispa. Me vi6 quitarle el cabestro al Mago y los dos lo vimos
alejarse, pensativos. Me estrechd la mano un poco mas fuerte que de ordinario y me dijo:
“Esos son hombres.” Nada mas. Ni hacia falta. Nos entendiamos mi padre y yo muy bien.
Yo hacia el papel de muy hombre pero aquella risa infantil y aquel grito que me andaban
por dentro por poco estropean la impresion que yo queria dar.



Aquella noche casi no dormi y cuando dormi no supe que dormia. Pues el sofiar es igual,
cuando se suefia de veras, dormido o despierto. Al amanecer yo ya estaba de pie. Tenia
que ir a ver al Mago. En cuanto aclar¢ sali al frio a buscarlo.

El potrero era grande. Tenia un bosque y una canada. No se veia el Mago en ninguna
parte pero yo me sentia seguro. Caminaba despacio, la cabeza toda llena de los
acontecimientos de ayer y de los proyectos de mafiana. De pronto me di cuenta que habia
andado mucho. Aprieto el paso. Miro aprensivo a todos lados. Empieza a entrarme el
miedo. Sin saber voy corriendo. Cada vez mas rapido.

No estd. El Mago se ha escapado. Recorro cada rincon donde pudiera haberse agazapado.
Sigo la huella. Veo que durante toda la noche el Mago anduvo sin cesar buscando,
olfateando, una salida. No la encontrd. La invento.

Segui la huella que se dirigia directamente a la cerca. Y vi como el rastro no se detenia
sino continuaba del otro lado. El alambre era de pua. Y habia pelos blancos en el
alambre. Habia sangre en las ptias. Habia manchas rojas en la nieve y gotitas rojas en las
huellas del otro lado de la cerca.

Alli me detuve. No fui mas alla. Sol rayante en la cara. Ojos nublados y llenos de luz.
Lagrimas infantiles en mejillas varoniles. Grito hecho nudo en la garganta. Sollozos
despaciosos y silenciosos.

Alli me quedé y me olvidé de mi y del mundo y del tiempo. No sé como estuvo, pero mi
tristeza era gusto. Lloraba de alegria. Estaba celebrando, por mucho que me dolia, la fuga
y la libertad del Mago, la transcendencia de ese espiritu indomable. Ahora seguiria siendo
el ideal, la ilusion y la emocion. El Mago era un absoluto. A mi me habia enriquecido la
vida para siempre.

Alli me hallé mi padre. Se acerco sin decir nada y me puso el brazo sobre el hombro. Nos
quedamos mirando la zanja blanca con flecos de rojo que se dirigia al sol rayante.
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